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Dalla questione del desiderio si ¢ generata I’intera riflessione filosofica occidentale: eros ¢
filosofo e la filosofia ¢ una «eroticay, afferma Platone nel Simposio, in quanto desiderio di
sapere riguardo alla verita di sé, dell’altro e del cosmo. Dall’ Accademia ateniese in poi la
riflessione antropologica, etica e ontologica dell’Occidente non ha piu abbandonato
’analisi delle dialettiche del desiderio e dei suoi effetti «antropogeni», ossia del suo potere
di costruzione dell’'umano.

L’intervento si focalizzera in particolare sul dibattito filosofico contemporaneo, in modo
specifico sulla animata riflessione sorta in Francia a partire dalla recezione della
Fenomenologia dello Spirito di Hegel (Alexandre Kojéve) negli anni Trenta del Novecento,
in cui il desiderio corrisponde non soltanto al generatore del pensiero, ma anche al motore
della Storia e della Politica. Proseguira in maniera piu decisa verso 1’analisi del rapporto fra
la liberazione del desiderio e i dispositivi economico-politici di controllo pulsionale nel
panorama capitalistico e tardo-capitalistico attuale.

1. Gilles Deleuze: da Marcel Proust alle macchine desideranti

Gilles Deleuze ha affrontato la questione del desiderio in fasi differenti della sua riflessione
filosofica. Nel suo splendido libro Marcel Proust e i segni del 1964, Deleuze attraversa la
Recherche non al fine di offrirne un’interpretazione critico-letteraria, ma per scoprire in
essa il segreto di ogni ricerca della verita, ossia di ogni questione filosofica. Il desiderio di
verita non nasce dalla forza di un buon volere preliminare, da un amore naturale per il vero.
Esso nasce da un incontro che ci obbliga a pensare, dalla violenza di un segno che ci
costringe a cercare, togliendoci la pace. «Alla verita, non si arriva per affinita o a forza di
un buon volere: essa si tradisce attraverso segni involontari» (p. 16). Il segno ¢ cio che
chiede di essere interpretato, tradotto, decifrato, in modo che apra a una nuova verita di sé e
del mondo. Idee e desideri nati altrimenti configurano soltanto verita astratte, in certo modo
premeditate, perché mancano di «necessita». Vero apprendimento avviene sempre tramite
segni, che implicano un rapporto costitutivo con un’eterogeneita, con una differenza, con
una asimmetria di potenziale che costringe a cercare. E il segno non corrisponde mai
semplicemente a un oggetto: un aspetto decisivo del desiderare nel pensiero di Deleuze
riguarda la critica alla nozione di oggetto: il desiderio non isola un oggetto, non ¢ mai
desiderio di qualcosa, ma ¢ un’esperienza costruttiva, in cui si sperimentano movimenti e
concatenamenti fra emozioni, nozioni ed eventi. Ci0 significa che non si desidera mai
qualcosa o qualcuno (una nuova casa, partire in viaggio, un nuovo partner). Si desidera
sempre un insieme, una costellazione di elementi.

Alexandre Kojeve, che fra il 1933 e il 1939 ha tenuto regolarmente a Parigi seminari sulla
Fenonemologia dello Spirito di Hegel (frequentati da giovani intellettuali come Jacques
Lacan e Raymond Aron, Merleau-Ponty e Georges Bataille, André Breton e Roger Caillois,
Pierre Klossowski, Jean-Paul Sartre e Raymond Queneau), aveva gia mostrato che il



desiderio non ¢ mai espressione del rapporto fra un soggetto e un oggetto, ma fra un
soggetto e un altro soggetto in cui ogni oggetto appare gia mediato intersoggettivamente.
Soltanto il desiderio ¢ infatti «antropogeno», come scrive Kojéve: «Se la realtd umana ¢
una realtd sociale, la societa ¢ umana solo in quanto assieme di Desideri che
reciprocamente si desiderano come Desideri»'.

Il Desiderio umano, o meglio ancora, antropogeno, costituente un individuo libero e storico,
cosciente della sua individualita, della sua liberta, della sua storia e, insomma, della sua storicita
—, il desiderio antropogeno differisce dunque dal desiderio animale (costituente un essere
naturale, che semplicemente vive e ha soltanto un sentimento della propria vita) per il fatto che
si dirige non verso un oggetto reale, «positivo», dato ma verso un altro Desiderio’.

Per questo, il desiderio fra gli amanti ¢ umano se non ¢ mai unicamente desiderio del corpo,
ma sempre anche desiderio dell’altro: il soggetto vuole cio¢ essere desiderato, amato,
riconosciuto nella sua propria singolarita, nella sua verita di essere umano. Nello stesso
senso, il desiderio che si dirige verso un oggetto resta umano soltanto se passa attraverso la
mediazione del desiderio dell’altro, che desidera lo stesso oggetto. L 'umano comune affiora
nel desiderare il desiderio dell’altro, che trasfigura un mero oggetto in oggetto vivente,
perché desiderato. «Un tale Desiderio — conclude Kojeéve — non puo che essere un Desiderio
umano, e la realtd umana come realta diversa da quella animale si crea solo mediante
I’azione che soddisfa tali Desideri: la storia umana ¢ la storia dei Desideri desiderati»’.

A sua volta, Proust mostra che non si desidera, ad esempio, una donna, ma il “paesaggio”
che ¢ contenuto in quella donna: «un paesaggio che forse neanche conosco, ma che
intuisco, e finché non ho sviluppato questo paesaggio che 1’avviluppa io non sard contento,
cio¢ il mio desiderio non sara compiuto, restera insoddisfatto». La moda ha capito
benissimo il funzionamento del desiderio: vestiti e accessori sono immagini di un mondo,
prodotti entro un paesaggio immaginario carico di rinvii e di effetti mimetici. Qualcuno o
qualcosa viene desiderato entro il proprio contesto ed entro il contesto che qualcuno o
qualcosa riflette: In breve: «Non si desidera mai qualcosa di isolato. Per di piu, non
desidero neanche un insieme, desidero in un insieme». Per questo Deleuze afferma che il
desiderio ¢ qualcosa che scorre, che costruisce concatenamenti e insiemi, che disegna
paesaggi e mette in gioco fattori differenti. «Ecco cos’¢ il desiderio. E costruire un
concatenamento, significa costruire una regione; significa davvero concatenare. [...] Un
lampo o un ruscelletto, e siamo nel dominio del desiderio. Un desiderio ¢ costruire. Tutti
noi passiamo il tempo a costruire». La “filosofia del desiderio” consiste dunque nello
sperimentare concatenamenti, nel cercare quelli che piu si addicono a ciascuno, ossia
costruire delle mappe di stati di cose, enunciati, stili che convengono, dal momento che
ognuno ha il proprio territorio e va alla ricerca di un posto dove possa sentirsi pitt a suo
agio, in cui scorre il desiderio.

Lungo questa linea costruttivista, Deleuze ha offerto un’analisi dei meccanismi inconsci
della soggettivita, entro cui il desiderio non ¢ un teatro familiare dove si recita Amleto o
Edipo, ma una fabbrica, uno spazio infinitamente produttivo, che non puo essere ricondotto
a un solo fattore (il padre, la madre, i complessi familiari).

Sulla scia di Nietzsche, Deleuze intende riabilitare la positivita del desiderio come potenza
del molteplice, che si oppone sia alle censure della societa disciplinare (Esercito, Stato,
Chiesa), sia alla psicologia freudiana e lacaniana, accusata di favorire la repressione dei
desideri inconsci a scopi di normalizzazione sociale. Il soggetto viene asservito alla Legge
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ZA. KOJEVE, Introduzione alla lettura di Hegel, cit., 20.
3 Ibidem.



del padre (e del padrone), ossia al culto dell’Edipo, che sommerge con le braci del discorso
psicoanalitico il fuoco rivoluzionario del desiderio. Il progetto realizzato con Felix Guattari,
L’Anti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia (1972), uno dei testi chiave della rivolta di una
intera generazione, quella del ‘77, propone un elogio del carattere dirompente del desiderio,
inteso come elemento rivoluzionario, di frattura, nei confronti della microfisica del potere
repressivo del dispositivo capitalistico. L’obiettivo ¢ quello della liberazione del corpo
schizo, fuori-Legge, del “corpo senza organi” e della spinta impersonale e de-
territorializzante della pulsione, come fabbrica produttiva del godimento, che infrange ogni
uso paranoico e violento dell’interpretazione e sconvolge ogni apologia conformista e
moralista del principio di realta. Gli individui sono definiti «macchine desideranti» o flussi
di desideri, al di 1a della distinzione tra soggetto e oggetto. Una produzione desiderante
polimorfa si oppone alle istanze anti-produttive che alimentano paure e ingabbiano la carica
sovversiva del desiderio. Entro questo progetto, la schizofrenia corrisponde alla
rivendicazione di una liberta assoluta, contro la Legge (ossia anti-edipica), tesa
all’emancipazione di tutte le potenzialita umane.

Il tema del delirio, strettamente legato al desiderio, assume un ruolo cruciale: desiderare,
afferma Deleuze, ¢, in un certo modo, delirare. Ancora una volta, tale delirio non riguarda
la sfera privata degli intrecci familiari, ma ha un carattere geografico-politico, persino
cosmico.

2. Slavoj Zizek: «Enjoy yourself!» e contro-effetti tardo-capitalistici

Tale liberazione del potenziale individuale, dal carattere rivoluzionario e creativo, ¢ stato
tuttavia astutamente e sistematicamente intercettato nel corso degli anni Ottanta e Novanta
dai flussi che regolano la produzione e il consumo delle merci. Il primato incondizionato
del carattere rivoluzionario del desiderio contro la Legge ha finito paradossalmente per
convergere non con le macchine desideranti auspicate da Deleuze e Guattari, ma con I’orgia
cinica e dissipativa del denaro della fabbrica capitalista.

L’imperativo etico superegoico della contemporaneita permissiva, in perfetta opposizione
alle ingiunzioni oppressive della societa pre-moderna dell’ordine e della disciplina, ¢ quello
del godimento (“Enjoy!”), che eleva ’eccesso alla normalita dell’esistenza ordinaria. Lo
smantellamento della Legge porta infatti al predominio della cultura del godimento coatto e
del “Padre osceno che ci comanda di godere”, cosi che il fantasma della jouissance si pone
al posto dell’Ordine simbolico. Il desiderio viene sommerso dal godimento, sicché il
divieto di godere si rovescia paradossalmente nel divieto di non godere, che non si
organizza piu sul complesso di colpa, ma sul senso di inadeguatezza. «La conseguenza
paradossale e tragica ¢ una corsa sfrenata al godimento che, ovviamente, sfocia
nell’impossibilita di godere, dal momento che il Super-io esige sempre di piu».

Nel momento in cui non esiste un’autorita esteriore che garantisca lo spazio per la ricerca
ossessiva del proprio potenziale individuale, il soggetto edonista, ateo e liberale, “senza
copertura”, deve autorizzarsi da sé: in assenza di criteri per la decisione, tuttavia, si trova
imprigionato in una stretta rete autoimposta di regolamentazioni cogenti, che non
rappresentano piu una proibizione simbolica, ma definiscono e programmano al contrario
la trasgressione stessa, € non sono altro che prescrizioni di un Super-lo (quell’agente
osceno che ci bombarda di richieste impossibili) per le faticose routines del postmoderno,
istituti vari di rassicurazione per le possibili patologie che sono in corso, imperativi
salutistici e compensatori per i rinnovati must del wellness e della fitness. 11 godimento,
infatti, funziona sempre indirettamente, in modo disturbato. Se nelle societd permissive ¢
ufficialmente consentita, anzi promossa a ogni livello, la libera ricerca della propria forma
fisica e della serenita a ogni costo, cid non puo avvenire senza I’obbedienza a regole ferree,



a proibizioni rigorose a diktat estetico-salutistici secondo le tendenze del momento. «Tutto
sembra permesso, ma in realta i divieti sono semplicemente spostati». Niente appare a Z.
piu oppressivo e regolato dell’essere un mero edonista.

Questa condizione si alimenta dunque di quello che Badiou definisce un “desiderio
generalizzato di atonalita”, in cui I’atomismo sociale e il vuoto di riferimenti produce
un’illusione generale di autocostruzione dell’lo tendenzialmente priva di limiti e di
proibizioni, che lascia i soggetti in balia dell’abisso innominabile della jouissance, cio¢
dell’espansione, in ogni direzione possibile, del proprio Sé.

1l double bind che si viene morbidamente a istituire fra la ricerca narcisistica di una liberta
assoluta e individualistica e le forme indirette di controllo e di manipolazione, si mostra alla
fine ingestibile per la soggettivita, presa fra I’incalzante jouissance e la mancanza di quella
Legge che, da sempre, la teneva in vita*, e conduce 1’identita soggettiva verso un processo
di indebolimento e di spaesamento, ultimamente alienante.

La nostra si puo definire “epoca dell’angoscia” proprio in quanto un vuoto di proibizioni e
di limiti, necessari invece a sostenere il desiderio, produce una maggiore virulenza e ferocia
del Super-io, poiché¢ laddove «l’efficacia simbolica viene sospesa I’immaginario precipita
nel reale». E la congiunzione di immaginario e reale diviene angosciante. Si produce un
doppio ghignante e spettrale dell’Autorita tradizionale — Hitchcock e Lynch ne sono i
maestri -, figure feroci e superegoiche che sostituiscono la mancanza di proibizioni
simboliche.

E in questo senso che Zizek rimane convinto del fatto che la “morte di Dio” possa condurre
a tentazioni totalitaristiche, alla rimozione della distanza minima fra noi e le nostre
pratiche, fra noi e i nostri ruoli, fra noi e le differenti appartenenze.

L’astuzia della ragione capitalistica e del suo discorso consiste nella capacita di sfruttare
sistematicamente questa angoscia, di renderla cio¢ sistema. La non alienazione della
spontaneita, dell’espressione individuale e della realizzazione di s¢ ¢ oggi direttamente
posta al servizio del circuito capitalistico delle merci, motivo per cui una spietata
autocensura — ne ¢ convinto anche Badiou — ¢ la conditio sine qua non di una politica
dell’emancipazione. Un atteggiamento eccessivamente tollerante non coglie infatti che oggi
il potere non sta piu nella censura, ma in un illimitato permissivismo o, come dice Badiou
nella 14esima tesi di Quindici tesi sull’arte contemporanea: «Arte e pensiero cadono in
rovina quando accettiamo questa autorizzazione al consumo, alla comunicazione, al
godimento. Dovremmo diventare i piu spietati censori di noi stessi» (Lacanian Ink, n. 23,
2004).

Tale situazione perversa caratterizza precisamente la societa del consumo generalizzato, in
cui I’imperativo del godimento prende il posto, in modo piu subdolo, piu pervasivo e
incontrollato, € dunque pit compromettente e oppressivo, dell’antico Comandamento
(come diceva Pasolini, i sudditi diventano consumatori). Nella proliferazione di piccole
Jjouissances e di discorsi inautentici, nell’offerta ossessiva di gadget, di oggetti del desiderio
fittizi — parole vuote, direbbe Lacan —, si mantiene in vita il circuito del capitale: tali oggetti
del plus-de-jouir, della cultura, dell’industria, della sublimazione, si estendono a tutto cio
che appare potenzialmente in grado di colmare una mancanza fondamentale — quella del
vero Oggetto perduto —, nell’illusione di un suo effettivo riempimento. Questa
generalizzazione dell’eccesso, che coincide con la sua immissione nel mercato, stravolge
ovviamente la natura dell’Oggetto-perduto: tali surrogati, infatti, che il sistema fa brillare
illusoriamente, non sono mai abbastanza, non sono mai all’altezza, ma configurano

* «Solo nel capitalismo lo sfruttamento ¢ “naturalizzato”, iscritto nel funzionamento dell’economia, e non il
risultato di pressione e violenze extra-economiche. E per questo che, con il capitalismo, godiamo di liberta e
uguaglianza personali: non c¢’¢ bisogno di dominio sociale esplicito, dal momento che il dominio ¢ gia
implicito nella struttura del processo di produzione» (S. Zizek, Vivere alla fine dei tempi, p. 295).



«un’istanza pit modesta e maneggevole della cosa», «una riduzione della cosa a elemento».
Se la politica isterica di Lacan conduce a dire “voglio questo, ma non & questo che
intendo!”, I’immaginario capitalistico tende invece a suturare questo scarto, fino a un esito
psicotico.

Al desiderio, che funziona come uno spazio curvo, che gira intorno all’objet petit a senza
mai poterlo conquistare, si sostituisce il godimento senza interdizione, teso a un
soddisfacimento immediato, che ha il tratto incestuoso e dissipativo di una vicinanza
eccessiva, senza mancanze, alla Cosa materna, all’oggetto-idolo, tanto inconsistente quanto
totalitario: un godimento normalizzato che implica un Reale “a fettine”, a pezzetti,
trattabile: una “abiura”, come dice J.-A. Miller, del paradigma eroico, il passaggio dalla
traversata del fantasma al “saperci fare” con il sintomo. E il cinismo materialistico della
pulsione (che ¢ il rovescio speculare del ritorno nostalgico del Padre edipico della Legge,
senza riconoscimento ¢ donazione).

Resta il godimento dei sembianti che il mondo delle merci e delle immagini ci offre. Resta
il maneggiamento dei sembianti, la “tattica” come la chiama de Certeau, un modo di
cavarsela fra abitudine e invenzione.

Nel secondo testo dedicato al loro progetto anti-edipico, Millepiani. Capitalismo e
schizofrenia, Deleuze e Guattari avevano gia avvertito il rischio di una deriva violenta,
fascista e mortifera di una macchina pulsionale sganciata da ogni Legge e da ogni limite
simbolico.

Ma c’¢ ancora un quarto pericolo, ed ¢ probabilmente quello che piu ci interessa, poiché
concerne le linee di fuga stesse. Possiamo ben presentare queste linee come una sorta di
mutazione, di creazione, che si traccia non nell’immaginazione ma nel tessuto stesso della realta
sociale; possiamo ben attribuire il movimento della freccia e la velocita di un assoluto [...]. Esse
producono una strana disperazione, come un odore di immolazione e di morte, come uno stato di
guerra da cui si esce spezzati [...]. Perché la linea di fuga ¢ una guerra da cui si rischia di uscire
sconfitti, distrutti, dopo aver distrutto tutto quel che si poteva? Ecco, precisamente il quarto
pericolo: che la linea di fuga oltrepassi il muro, che esca dai buchi neri, ma che, invece di
connettersi con altre linee e di alimentare ogni volta le sue valenze, si converta in distruzione,
abolizione pura e semplice, passione d’abolizione.

La sottrazione alla rete di ogni Legge e ordine simbolico pud divenire movimento di
protesta e liberazione, ma anche linea di pura e semplice distruzione: ossia di rivolta senza
costrutto, esposta ad altri (e anche peggiori) micropoteri e micro-fascismi.

Questa situazione indica in ogni caso una verita fondamentale del desiderio. La questione
centrale non ¢&: «siamo soddisfatti? Viviamo una vita appagata o appagante?», che ¢ la
richiesta implicita della societa del consumo generalizzato. Quanto: «Come capire cosa
desideriamo?», perché non c¢’¢ niente di spontaneo, di naturale, riguardo ai desideri umani.
I nostri desideri sono artificiali, bisogna che qualcuno ci insegni a desiderare.

3. Julia Kristeva: ego affectus est

Attraversando la mistica di Bernardo di Chiaravalle e di Teresa d’Avila, capace di offrire
strumenti interpretativi della vita interiore anche dei soggetti moderni, e analizzando le
storie d’amore di donne e uomini a lei contemporanei, la filosofa, linguista e psicoanalista
Julia Kristeva indaga da tempo la dialettica fra desiderio e godimento come matrice della
soggettivita.

La sua opera mira a esplorare e a rigenerare un discorso sull’'umano e sul senso che sia
capace di entrare in contatto con le dialettiche del desiderio. Nel tempo di «miseria del
simbolico», nei termini di Bernard Stiegler, e di dominio dell’immaginario, Kristeva va alla



ricerca di una semiotica e di una poetica capaci di comprendere 1’esperienza umana nel
tempo degli dei fuggiti, ossia in un’epoca tecnologicamente molto avanzata ma
simbolicamente molto disgraziata. Il suo pensiero ¢ abitato e mosso, in questo senso, da un
desiderio fondamentale, che puo essere nominato come desiderio di un nuovo umanesimo.
Si tratta di dare forma a una nuova razionalita, a un nuovo discorso umanistico, che tenga
conto della complessita dell’agire e del pensare soggettivi, che non possono in alcun modo
essere ridotti alle mappe del calcolo razionale e pragmatistico dei costi e dei benefici o agli
algoritmi di un sapere tecnicamente efficace ed economicamente produttivo. Anche entro
un agire strettamente diretto allo scopo, occorre fare i conti con un sapere piu complesso,
con un sapere dell’inconscio in cui affetti, pulsioni ed esperienze del limite sono elementi
costitutivi. La fragilita strutturale dell’essere parlante non pud in ogni caso essere rimossa,
perché traccia la via del desiderio, anche entro il contesto del turbo-capitalismo
contemporaneo. Kristeva ¢ convinta che «un nuovo umanesimo ¢ in gestazione nel cuore
stesso della secolarizzazione, che non ¢ solamente una riduzione disastrosa degli uomini e
delle donne della globalizzazione a degli schemi virtuali di consumatori o di kamikaze
negli scontri tra le religioni»’. Occorre auscultare “il microcosmo dell’intimo”, in cui riesca
ad emergere quello che Bernardo di Chiaravalle definisce come soggetto amoroso.

Arte, letteratura, filosofia e psicoanalisi non sono qui ornamenti estetici; «non pretendono
neppure di portare la salvezza. Tuttavia — scrive Kristeva in Quell’incredibile bisogno di
credere — ciascuna di queste esperienze, con le sue diversita, si propone come il laboratorio
di nuove forme di umanesimo»’. In queste esperienze intransitive sono infatti
potenzialmente in azione traiettorie di simbolizzazione e di soggettivazione capaci di «fare
sensoy», ossia di offrire esperienze di affidamento e di riconoscimento entro un contesto
socialmente e culturalmente disperso. In particolare, esse mettono in campo la potenza
antropogena della parola affettiva, in cui I’'umano e I’animale si raccolgono nell’affetto.

6. Umanisti, é attraverso la singolarita condivisibile dell'esperienza interiore che possiamo
combattere quella nuova banalita del male che e l'automatizzazione della specie umana cui
stiamo assistendo. Dal momento che noi siamo esseri parlanti e scriventi, siccome disegniamo, e
dipingiamo, e suoniamo, e giochiamo, e calcoliamo, e immaginiamo, € pensiamo: proprio
percid non siamo condannati a diventare degli «elementi di linguaggio» nell'iperconnessione
accelerata. L'infinito delle capacita di rappresentazione ¢ il nostro habitat, la nostra dimensione
profonda e liberatrice, la nostra liberta.

Balthasarian Gracian nominava a questo riguardo 1’”’intensa profondita delle parole”, che in
quanto simboli in azioni hanno un enorme potere trasformativo nei confronti della realta.
Come afferma in modo efficace Lucia Vantini, «il lato affettivo non ¢ semplicemente il
tema, ma costituisce il metodo della ricerca: “Faccio dell’affetto un interrogativo™»’, scrive
Kristeva in Le nuove malattie dell ’anima.

I vissuti emozionali hanno un valore politico, come direbbe Martha Nussbaum, ossia
divengono un vettore materiale indispensabile di analisi e di influenza della realtd. La
parola affettiva non deve essere né rimossa né assolutizzata entro la sfera pubblica del
discorso, ma integrata e valorizzata, in una continua e precaria dialettica fra pulsione e
significazione, fra eccitazione e razionalizzazione. Solo in questo processo di
simbolizzazione non ftotalitario si apre la possibilitd di una nuova economia psichica,
capace di «fare I’'umano» nella sua multidimensionalitd sempre in divenire, in processo.

> J. Kristeva, Sull’affetto o “I’intensa profondita delle parole”, in P. Sequeri (a cura di), Esteriorita di Dio,
Glossa 2010, 4

8 J. Kristeva, Quell incredibile bisogno di credere, 30.

L. Vantini, L ‘ateismo mistico di Julia Kristeva, 44.



L’elemento semiotico, che Kristeva colloca fra corpo e psiche, emergente dal mondo dei
poeti, dei bambini ma anche nelle condizioni di fragilita psichica (come nelle psicosi) e che
rinvia al fondo materno della soggettivita, rappresenta lo spazio preverbale, capace di
sovvertire sia la durezza delle logiche asettiche e funzionalistiche della societa
prestazionale, sia le tendenze deliranti di un godimento senza relazione e senza Legge, dove
affetti fuori controllo sfasciano i legami sociali invece di generarli. Si tratta del mondo
dell’affetto, ossia di quella dimensione energetica entro cui il (cieco) moto libidico assume
la sua prima tonalita psichica e la sua prima qualita soggettiva. Non ¢ soltanto quantita o
flusso anonimo di pulsioni, ma gia vettore soggettivo della qualitd emotiva del soggetto,
che “segnala I’interiore”: cio significa che, nell’essere parlante, “un senso ¢ gia 1a”. Affetto
e desiderio sono in ogni caso figure fra loro profondamente correlate: se nel desiderio si
accentua la dimensione della mancanza, «l’affetto, pur riconoscendola, privilegia il
movimento verso ’altro e ’attrazione reciprocay.

Il soggetto ¢ infatti originariamente «affetto» e non soltanto macchina desiderante. Lungo
la traiettoria di un desiderio che non ¢ soltanto ricerca ossessiva di godimento ma anche
bisogno radicale di riconoscimento, si apre la possibilita di una soggettivita esposta e non
auto-riferita, capace di mettere in circolazione affetti e di generare legami, anche nel tempo
del consumo generalizzato delle cose e delle esperienze. Questo processo ¢ reso possibile
dal linguaggio, ossia dalla capacita del linguaggio — o della scrittura, nel caso di Teresa — di
articolare elementi semiotici (pulsionali, corporei, emotivi) in modo che non debordino e si
facciano distruttivi per il soggetto. Kristeva parla di una «intelligenza in atto attraverso
I’amore», capace di dare forma alle forze, senza per questo semplicemente sublimarle,
rimuoverle o addomesticarle. Soprattutto nell’esplorazione della figura di Teresa, Kristeva
invita a non perseguire un godimento fine a sé stesso, ma a considerare I’esistenza di un
Terzo, ossia di uno spazio Altro che deve essere rispettato e mantenuto per generare
umanita. «Corpo e anima, Teresa ¢ straziata e ricomposta nel e attraverso un violento
desiderio di sentire e di pensare — allo stesso tempo — 1’Altro»’. La mistica corporea di
Teresa, geniale per la sua capacita di comprendere gli affetti e le sensazioni che trapassano
la sua esistenza, trasforma la pulsione in un desiderio capace di pensare e di immaginare
nuovi mondi, fino a toccare Dio, attraverso il suo corpo-affetto.

Questo immaginario sensibile ¢ cio di cui abbiamo bisogno: che sappia riscaldare la
coolness delle metropoli contemporanee, ma che sappia anche mitigare a quelle molteplici
espressioni di «ferocia» che sommergono 1 flussi della rete e della comunicazione sociale.
Senza tale trasformazione (o trasfigurazione, come afferma Vantini) della pulsione in
desiderio, il sentire si atrofizza, diventa calcolo, o finisce per esplodere in gesti senza
linguaggio, quasi sempre violenti. Tale «trasferimento di energia dal desiderio alla parola e
al pensiero» ¢ cid che oggi ¢ necessario non soltanto per proteggerci dall’eccesso pulsionale
e dalla violenza che da esso pud sprigionarsi. Ma anche per ridare corpo a un universo
simbolico sfinito e insieme eccitato, attraversato da correnti bipolari che sfiniscono il
desiderio stesso e generano uno spegnimento generalizzato del sentimento della vita.

Nel discorso ad Assisi per la giornata per la pace nel 2011 afferma:

5. L’umanesimo ¢ un femminismo. La liberazione dei desideri doveva necessariamente condurre
all'emancipazione delle donne. Dopo i filosofi dei Lumi che hanno aperto la via, le donne della
Rivoluzione francese 1'hanno pretesa, questa emancipazione, con Théroigne de Méricourt, con
Olympe de Gouges, e via via con Flora Tristan, con Louise Michel e con Simone de Beauvoir,
accompagnate dalle lotte delle suffragette inglesi; e voglio ricordare qui le donne cinesi della
Rivoluzione borghese del 4 maggio 1919. Le lotte per una parita economica giuridica e politica
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richiedono una nuova riflessione sulla scelta e la responsabilita della maternita. La
secolarizzazione ¢ la sola civilta ad essere ancora priva di un discorso sulla maternita. Il legame
passionale tra la madre e il bambino, questo primo altro, aurora dell'amore e della ominizzazione
- quel legame nel quale la continuita biologica diventa senso, alterita e parola ¢ un confidare, un
affidarsi. Differente dalla religiosita come dalla funzione paterna, la fiducia materna le completa
entrambe, partecipando cosi a pieno titolo all'etica umanistica.

Nel semiotico — cosi come emerge nella poesia, nell’arte, nella filosofia, ma anche
nell’esperienza del credere — il soggetto si trova interpellato da un elemento eterogeneo,
ossia da un’alterita non completamente simbolizzabile, che espone I’esistenza a una
dimensione nuova. Anche D’attraversamento dei miti e dei simboli sacri, cosi come del
discorso religioso, puo contribuire a dare forma a un universo emotivo e razionale carico di
forze, che faticano entro la costellazione immaginaria attuale a trovare orientamento ed un
qualche equilibrio. E in ogni caso necessario considerare le espressioni simboliche e
narrative che mirano a offrire risposte a quel bisogno di credere che definisce ogni divenire
soggettivo del senso. «Attaccandosi all'oscurantismo, la secolarizzazione ha dimenticato di
interrogarsi sul bisogno di credere che ¢ sotteso al desiderio di sapere, cosi come sui limiti
da porre al desiderio di morte - per vivere insieme. Tuttavia, non ¢ 'umanesimo, sono le
derive settarie, tecnicistiche e negazionistiche della secolarizzazione che sono precipitate
nella «banalita del male», e che oggi favoriscono l'automatizzazione in atto della specie
umanay» ",

Entro questo orizzonte, scrive Kristeva, «dobbiamo avere il coraggio di scommettere sul
rinnovamento continuo delle capacita degli uomini e delle donne di credere e di sapere
insieme. Perché, nel multiverso circondato di vuoto, I'umanita possa perseguire a lungo il
suo destino creativo». E questo ¢ possibile grazie all’azione di un desiderio comune di
trasformazione, che sappia dare forma a un umano sensibile, consapevole della sua
condizione vulnerabile ed esposta, e insieme libero nei confronti degli assoggettamenti
tecnico-estetici del momento. Si tratta del desiderio di un nuovo paesaggio, ossia di un
ordine simbolico nuovo capace di opporsi al fondamentalismo e al cinismo dilaganti, in
nome del bisogno di credere nella possibilita di qualcosa di nuovo.

Ma tu non credere a chi dipinge ’'umano come una bestia zoppa e questo mondo come una palla
alla fine.

Non credere a chi tinge tutto di buio pesto e di sangue.

Lo fa perché ¢ facile farlo.

Noi siamo solo confusi, credi.

Ma sentiamo. Sentiamo ancora.

Siamo ancora capaci di amare qualcosa. Ancora proviamo pieta.

C’¢ splendore in ogni cosa. lo I’ho visto.

Io ora lo vedo di piu.

C’¢ splendore. Non avere paura.

Mariangela Gualtieri, Paesaggio con fratello rotto
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